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EL POETA DAMASO NOS OFRECE,
AL FINAL DE SU VIDA,
«DUDA Y AMOR SOBRE EL SER SUPREMO»

Luis VAZQUEZ FERNANDEZ

1. INTRODUCCION

Es Damaso Alonso uno de los grandes humanistas que hemos tenido en este final
del siglo XX espafiol. Su rica personalidad multifacética —de poeta, critico literario,
historiador de la Literatura, filélogo, estilista, lingiiista...— estuvo marcada por su
humanismo y amor a las Letras hispdnicas, con incursiones en las extrafias. Reciente-
mente he publicado un amplio estudio sobre este aspecto, centrado en su primordial
faceta de creador .

En él destaco cémo su Obra poética es profundamente «humanista» y «religiosa»,
en un sentido amplio, paradéjico, con su dialéctica permanente. Pero ya desde su
inicial Poemas puros. Poemillas de la ciudad (1921), pasando por Oscura noticia
(1944), Hijos de la ira (1944), Hombre y Dios (1955), Gozos de la vista (1981), y sus
Antologias, con comentarios personales —muy valiosos—, desde 1956, el poeta cen-
traba su inspiracién en su visién del «ser humano» como un «polo correlativo del
misterio de Dios». Siempre aparece afirmada la dignidad suprema del hombre —como
«delegado del Creador»— y la «oscura noticia del Misterio de Dios, Ser Supremo» %,

Hoy quiero fijarme en su dltima obra creadora, en la que el planteamiento vital y
existencial de Damaso cambia de horizonte, para encastillarse, de nuevo, «en si mis-
mo», ahora inmerso en la duda sobre la «inmortalidad» y «el ser Supremo», salvada,
sin embargo siempre, por el amor.

' Luis Vazquez Ferndndez, EIl humanismo religioso de Ddmaso Alonso, Revista «Estu-
dios», Madrid 1999, 456 pp.

2 Véanse, sobre todo, los capitulos I —donde aparece la «religacion, desarraigo y huma-
nismo» y el capitulo VI— que subraya la conciencia de dignidad y libertad humana, asi como
el IX y X, en los que se estudia al poeta como «un ser que habla de Dios» y «con Dios».
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2. LAS DUDAS DAMASIANAS
2.1. La no eternidad del alma

Démaso, culto y gran lector, sabia muy bien que la concepcién del ser humano
como un componente de «cuerpo» y «alma» es de origen platénico mas que biblica.
En este caso, su afirmacién de que el alma muere con el cuerpo puede ser admitida®.
Pero esto no supone, ciertamente, la desaparicién o aniquilacién del ser humano con
la muerte. En Cristo alcanzamos la «Vida eterna», con su poder de resurreccién. Si
muere «esto que tenemos de corruptible», sabemos que seremos transformados «en lo
incorruptible, en Cristo Jesdis» (San Pablo).

La primera afirmacién de Ddmaso, en su Pedida al Sefior es:

jAh, Serior! [Si tii existes!

«Sefior» omninipotente, me presento tristisimo.
Perdoname, «Sefior», éste es mi pensamiento,

lo que juzgo verdad:

Creo verdad la idea de la muerte

del alma, al punto mismo en que se muere el cuerpo.
Pienso que esto es lo exacto, lo veridico. (DyA, 539)*.

Esto es, pues, lo que Damaso —tristisimamente— cree, con toda honradez. Y lo
proclama en estos versos libres, en los que hay més «razonamiento» que «afectividad
poética». Naturalmente, el poeta no puede autocontradecirse con su pensar. ;Es exac-
to? Vitalmente, racionalmente —un poco al modo unamuniano— si lo es. Subjeti-
vamente es lo que estd creyendo, y cantando, como anticipando su propio responso.
Este libro de «postrimerfas» me recuerda al de Juan Ramén Jiménez: Dios deseante
y deseado. Cada uno desde su propio estilo de poetizar: JRJ més intimista, interio-
rizando a «su Dios». Ddmaso mds raciocinante, sintiendo su soledad en trance de
muerte.

2.2. Duda permanente sobre su afirmacién negativa: Transfondo unamuniano

Pero, a renglén seguido reconoce: «Mas me ocurre, me duele, que esto sea,/ o que
se considere, como auténtico./ jQué tristeza, qué l4stima, alma mfa, / qué bien quisiera
eterna conocerte!». Naturalmente, no podria ser de otro modo: En el fondo de nosotros
subyace un ansia de inmortalidad. Y va unida a la fe en la existencia de Dios. El poeta
aqui tiene marchita su inspiracién, la de los demds poemas anteriores. No sabe si
existe Dios, ni dénde existe. Y, lleno de contradicciones interiores, con todo insistira:

* Cf. este texto transparente: «El Nuevo Testamento se sitia basicamente en la tradicién
veterotestamentaria; no se concede ninguna importancia a la contraposicién entre cuerpo y
alma ( IPe, 2,11): la muerte y resurreccion afectan al hombre total (1Cor, 15,35ss)». Mt 16,26
y Mc 8,37 hablan del «alma» como lo mds precioso que el hombre puede perder. E1 «cuerpo,
opuesto al alma equivale a «carne» (sark). A.Grabner, Vocabulario prdctico de la Biblia,
Herder, Barcelona 1975, p. 49.

* Con esta sigla citaré siempre «Duda y amor sobre el ser Supremo». Lanumeracién sub-
siguiente corresponde a la pdgina en la edicién reciente de su Poesia, Gredos, Madrid 1998.
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« Mas a pesar de esa terrible duda,/ yo te amo, yo te adoro». jVa a salvarse por el
amor! Lo que su razén niega lo afirma su corazon. El bien quisiera —y se lo pide a
ese Dios, de cuya existencia duda— «la eterna vida al alma». Le faltan, sin embargo,
las «pruebas», y reitera su tristeza: «mi alma se deshard cuando se muera el cuerpo».

Y esta idea le viene de atrds. jLa habia escrito ya antes! Es lo que llama «la gran
mentira (alegre, absurda): que mi alma serd viva eternamente». Y razona: Eso vale
asimismo para cualquier animal (que tiene su alma propia, es un «ser animado»). La
vida «nace y muere» en el gato y en el hombre. (Lo cual no es incierto. Pero las «otras
deducciones» fallan, incluso racionalmente planteadas). Damaso, como Unamuno,
quiere creer. Pero la fe, que es un don de Dios mismo, no ha arraigado suficientemente
en ambos. Tampoco podemos afirmar que no existiese: iEste es, y serd siempre, el
misterio del ser humano ante Dios!

Antes de nacer —1898, un 22 de octubre— no existia —dice— su alma. Al
morir, desparecerd de nuevo. Escribe esto a sus 86 afios, cansado de la vida, fati-
gado. Como Unamuno podria escribir su epitafio previo: «Méteme, Padre eterno en
tu pecho, / misterioso hogar./ Dormiré allf, pues vengo deshecho / de tanto bregar».
En ambos la paradoja. El no poder prescindir de nombrar a Dios en los momentos-
limite de su existencia. Bl no poder prescindir de solicitar auxilio, para sobrevivir,
para eternizarse. Para Ddmaso, el morir del cuerpo es suciedad, podredumbre; mien-
tras que el del alma: encantador, «cesa como el viento». Pero esto, que cree ser la
verdad, no lo desea. Si bien se consuela pensando que en la «Nada» nada duele, no
se sufre. Estd sufriendo ahora, mientras crea, sin creer del todo; haciendo la distin-
cién entre «lo crefido y lo deseado». Cree que el alma muere para siempre. Desea,
quisiera, que no fuese asi, «que el alma se eternizara». Y todavia mds: «que se aunara
con el Ser omnipotente».

En este mar de dudas, en la Segunda parte del comienzo poemadtico postula, idea-
lizadoramente, la «eternidad del alma». Su idea ya la manifestd, y vuelve, reiterativa-
mente, sobre ella, para que no nos quede —no le quede a él— duda alguna. Pero no
lo logra. De ahi que afirme: «Puede ser falsa». Y lo anhela vivamente: «jOjald sea!».
Y a ese Ser —qu no sabe siquiera si existe— le pide que no sea cierta su idea de la
muerte del alma. Y le «busca» y le «adora». (No, en Ddmaso no existe nunca actifud
irreverente o blasfematoria; incluso cuando niega, siguiendo su idea o su razon).
Reconoce haberle pedido a Dios «que existiera». (De nuevo, nos vuelve a la memoria,
el soneto de Unamuno: La oracion del ateo:

OYE mi ruego T, Dios que no existes,

y en tu nada recoje estas mis quejas,

Td que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engafio. No resistes

a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.
Cuando Tud de mi mente maés te alejas,
més recuerdo las placidas consejas

con que mi alma endulzéme noches tristes.
iQué grande eres, mi Dios! Eres tan grande
que no eres sino Idea; es muy angosta

la realidad por mucho que se expande
para abarcarte Sufro yo a tu costa,
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Dios no existente, pues si Td existieras
existirfa yo también de veras.’

Mas que de influencias, se trata de dos actitudes vitales semejantes: Para existir
uno mismo «eternamente» hace falta que Dios exista. En el fondo, la duda sobre la
«inmortalidad del alma» surge de la duda de la existencia de Dios mismo).

2.3. La afirmacién divina y el alma eternal, alcanzadas por «via de amor»

Démaso —creo poder afirmarlo con objetividad— sigue siendo, con todo, mds poeta
que Unamuno. El vasco «filosofa» mas cuando poetiza; a veces es duro su verso, y tiene
su palabra menos afectividad. Damaso, por ejemplo, insiste mucho en el amor a Dios:

Mi amor te ama:;que existas!
Te lo pido con toda tu inmensa intensidad.

Y, por un «instante de gracia» piensa que puede ser que el alma sea inmortal.
Entonces canta a su «Alma eterna y el gran Ser». Dios y las almas serfan eternos para
siempre, ambos muy unidos, casi identificdndose, casi un sélo «Ser». Eternidad nos
une. Se ve —ya s6lo alma— en puro portento, en el delirio:Mientras el cuerpo se
pudre, el alma sobrevuela los espacios siderales; lo conoce todo; lo visita todo; lo ve
todo, ya sin materia alguna, «inmensidad de luz».

Sin sentido alguno lo capta todo:jpura maravilla! A través de lo que denomina
«efluvios», el alma es libre y vive, ensefioredndose de todo, con su Dios. El «espiritu»
es ahora un don divino, y en él todo se explica, se implica, se explicita, se hace patente.
Ddmaso se ve ya muerto, pero —vivo en el alma— se encontrard los flujos, los
efluvios, ante todo de sus padres. De modo especial con su madre:

Antes, antes que nada,

Yo pensaré en mi muerta pobre

Yy en su inmenso carinio.

Ay, decirle yo a ella mi tristeza;
llorar mis graves faltas, madre mia...

Salta de gozo al pensar que podra «verla». ;Pero es esto posible? ;Dénde estan los
ojos? Y se pregunta:;,Como estaremos juntos? La respuesta se esperaba: «Mi espiritu
estard junto al fluido / suyo; fluird también mi pena: / Su amor junto a mi amor en
duelo». Ddmaso —cosa que estaba ausente en Unamuno, menos «poeta», menos afec-
tivo, menos cordial— se imagina, como habia hecho en un bellisimo poema «A la
madre», de Hijos de la ira, como un nifio ante la madre; y deja emanar su dolor por
no haber respondido como debiera, en vida, a su materno amor sin limites:

«Perdoname, mamd, ahora aqui, si, ya gracia,
mi espiritu y tu espiritu,

plena esencia de amor entre los dos, ya eterno».

3 Miguel de Unamuno, Obras completas, VI: Poesia, Escelicer, Madrid 1966, p- 359. Esto
lo firma Unamuno en Salamanca, a 26 de setiembre de 1910.
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Y viene luego el padre, a quien apenas conocié. jSu muerte fue, en efecto, prema-
tura! Debe, pues, preguntarse: «;Vivi yo con mi padre?». Recuerda, eso si, muy bien
la fecha de su muerte: «Muri6 el nueve de mayo, mil novecientos uno, / y la edad era
s6lo veitinueve sus afios. / muy poca era mi edad, nifio, cuando él murié: / ain menos
de dos afios y medio yo tenia». Quizd —piensa— pudo hablar «un poquito» con él.
Mas no tiene memoria alguna de ello. Pasaron 83 afios desde entonces. De él le habld
su madre. Si, lo lleva en el alma muy adentro:

No recuerdo su cuerpo, ni su voz, ni su cara.
jAy, pobre padre mio!

Juntos alld en ese mundo del espiritu eterno, exclamard: «Gracias, padre, mama,
nos salvard lo eterno: / felices ya seremos, felices ya los tres».

No olvida a sus mejores amigos que murieron. No deja de ser significativo el que
comience por Miguel de Unamuno, que hace renglones acabo de citar. Le llama «hom-
bre grande en tu espiritu y tus letras, / oh Miguel de Unamuno, te he admirado,/ y td,
en sorpresa, me has querido siempre». Se admira de eso mismo: «Yo era un pobre
muchacho. Gracias por tu carifio». Vienen luego sus « enormes amigos»: Jorge Guillén
—fallecido hacia meses— y Pedro Salinas —hacia ya 33 largos afios—, admirados
ambos por sus versos ardientes. Y Amado Alonso -con quien, no sin frecuencia, le
identificaban los extrafios: jde él tiene recibido cartas, confundiendo ambos nombres
sus autores! Le admiraba Ddmaso por su «ciencia literaria y lingiifstica». Se querian
como hermanos. Ddmaso, mas joven, le dedica este verso: «Tu, noble; tii el mds
grande que yo hube conocido». Le sigue Federico Garcia Lorca, «en la terrible guerra
vilmente asesinado». Todos le querian por su gracejo y jovialidad. ;Quién, sino Leo-
poldo Panero podria seguirle luego? De él me dijo, en cierta ocasién, cuando preparaba
mi tesis doctoral, y le hacia frecuentes visitas, desde Paris y Madrid: «Panero, Panero,
ese si que era catélico». Ddmaso sabe que muchos —incluso su propia familia le fue
ingrata— le maltrataron de palabra. Ahora quiere resarcir esas injusticias con su pa-
labra en corazén bafiada: «Cudntos odios/ te han insultado, pobre amigo mio. / Yo amé
con gran ardor tu poesia / y tu tierno carifio». Luego Vicente Gaos viene a su mente,
él que se habia «inclinado piadoso al gran Sefior del orbe» antes del trance dltimo.
Solicita su intercesion: «japiddate también de mi, pide mi ayudal». ;Y el «dulce»
Rafael Ferreres!

Pero va a consagrarle un poema entero a Vicente Aleixandre, «ahora distinto».
Sucedi6 que fallece después de haber escrito «DyA». Desde 1917 su amor mutuo tuvo
permanente realidad. Sin duda que Aleixandre fue para Dadmaso el primer gran amigo.
A Démaso le debia, por lo demds, Aleixandre, su entrega a la poesia. Ddmaso fue
quien puso en sus manos de convaleciente el primer libro de versos que Aleixandre
releyé con fruicién. El poeta era nada menos que Rubén Dario. Después ambos
—Démaso en mayor grado— celebrarian y darfan a conocer al mundo las exquisiteces
de la poesia de Gongora, el despreciado, durante siglos, por los academicistas del
castellano.

Después de este selecto elenco de amigos, Damaso imagina que se relacionara asi-
mismo con los Literatos muertos, aquellos a quienes estudid, con pasion y capacidad
comprensiva. Piensa, sobre todo, en los del «Siglo de Oro espafiol»: Miguel de Cervan-
tes, San Juan de la Cruz, Fray Luis de Ledn, Lope de Vega, Francisco de Quevedo, Luis
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de Géngora...;Y los medievales! ;Y los franceses, ingleses, alemanes, italianos, latinos y
griegos, remontando las aguas del tiempo y las diversas lenguas de cultura!

Y querrd conocer todos los Continentes, con sus bellezas propias. Y el universo
terrestre, y también el gran universo, con sus posibles seres. Todo el cosmos. Los
espacios todos interestelares, y las galaxias, en sus inmensas formaciones y desarrollos.
iCémo gozaria penetrando en los intersticios del Universo!

Y le pide al Sefior «que exista», pues Dadmaso le ama. Y asi podrian reunirse todos
los seres, gozosa, gloriosamente. La hipétesis acaba en oracién:

Oh, gran «Sefior», te pido la verdad:
Creo, cierto, que existes.

;Lo creo?

S, ;lo creo? Si. ;Te amo y te bendigo?

Pasa entonces a su Tercera Parte, sobre la primera y la segunda. Ha sido «un
encanto y alegria» supremos. Y sin embargo, se acrecienta la duda, ahora mds férrea,
«mds fuerte, intensisima, enorme». No s6lo se rechaza, o se cuestiona, «el alma eter-
na»; sino que va mas lejos y niega al alma.;Sélo existe el cuerpo! El «cuerpo» y el
«cerebro»! Son en si mismos una maravilla de perfeccién. Los sentidos, con sus es-
pecificidades; el «habla» humana que en ellos tiene asiento.jY la memoria! jIncluso
una especie de memoria casi universal, «la religién», aceptada en familia, en pueblos,
en estados, «religiones diversas»! Y, llegados aqui, juzga, de nuevo, que no existe el
alma: «Lo que mueve la vida son lazos de cerebro». Potenciacion, pues, del «cerebro»
como centro de «ideas» y «deseos».

2.4. Duda sobre las «dudas»: jLa salvacion —poética y humana—
en el ultimo verso!

La Gltima parte se resuelve en «dudas sobre las tres partes». Duda de su propia
duda. Se incrusta la «duda» en el centro mismo de su cancidn tristisima. Por eso llega
a pensar —con «duda»— que el alma puede ser eterna. Puede explicarse con «milagro
religioso». Dios puede, al fin, « vencer». No habla Ddmaso aqui de «convencer».

Y llegamos —tras este periplo de afirmaciones y negaciones, de afirmaciones
negativas, de negaciones afirmativas, de dudas sobre todo— a los interrogantes divi-
nos: ;Existes ;No existes?

Pide y reza que si. Pero no sabe a quién: «Problema es infinito». Ddmaso estd «aman-
do» y «rezando» a ese Dios de quien duda que exista. Se debate entre la «ignorancia» y
el «deseo», el «sueflo». El no desea «inmensidad-materia»: {El hombre es otra cosa!

Le llama «espiritu» a su realidad mas honda e inmaterial. ;Por qué? Responde, al
fin, el poeta -lejos de «raciocinios» poco intuitivos, que le retuvieron en largas «dis-

quisiciones clamorosas»:

«Porque en mi vida espiritu es lo sumo». Sigue ignorando, mas la superacién viene
por un doble acto reafirmado a lo largo del poema: «Yo, sin saber, te adoro, te deseo».
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Y sigue avanzando, ya hacia el final perenne: «Esto es maximo amor: mi amor te
inunda; / el alma se me irradia en adorarte; / mi vida es tuya s6lo (;ya no dudo?)».
Proclama, por lo tanto, al final el poeta que a Dios «adora», «le desea», y, sobre todo,
«le ama». Es el dltimo verso el que salva al poema. {Es el tltimo verso el que salva
al poeta! Y Duda y amor sobre el Ser Supremo finaliza con esta aseveracion sincera,
«muy damasiana», que nos deja sobrecogidos por su profunda confidencia:

«Amor, no sé si existes. Tuyo, te amo».

Lo que la inteligencia no llegé a comprender; lo que la mente humana y poética
no alcanzé a descifrar, se logra por la gracia del Amor. Es lo que san Pablo llama el
camino mejor: «Aunque hable todas las lenguas..., si no tengo amor, soy un metal
estridente o un platillo estruendoso... jsi no tengo amor no soy nada!(1Cor, 13, 1-2).

Démaso —ya desde sus primeros poemas y libros poéticos— mantuvo siempre esa
dialéctica del «misterio divino» y de la «entrega cordial a su amor». Fue, por lo demis,
siempre muy respetuoso con «lo sagrado». Lo cual no impide, ciertamente, que sus
afirmaciones estén entreveradas de «desarraigos» y posturas que algunos llamaron
—aunque a él nunca le agradaron— «existencialistas». Su «autonominacién» se reitera
en diversos poemas de distintas épocas: Es una constante. Y puede interpretarse como
signo de sinceridad. En ocasiones llega a la «autoimprecacion», viéndose como repre-
sentante del ser humano, en general. Es significativo el que Hijos de la ira sea titulo
tomado de San pablo: «Et eramus natura filii irae sicut et ceteri...» Ef 2, 3. Tambien
nosotros —los «puros», los «vencedores», los «poderosos», los «bien vistos», los que
ganamos la «guerra civil/incivil», los ganadores de la «2* guerra mundial»...— éramos,
como ellos, hijos de la ira.

3. CONCLUSION

El dltimo libro poematico —un largo poema unitario, dando vueltas a la noria
de la duda/ afirmacién, suefio idealizante/ despertar con la misma pesadilla, duda de
las dudas / amor—, si bien, a primera vista, parece diferente de su anterior obra
creadora, en realidad viene a estar en la misma onda y tonalidad. Quizé a veces nos
suene a «metal estridente», en frase paulina; pero la capacidad de «dudar de su propia
duda», y, genialmente, de lanzarse al regazo del «Amor», desde la «docta ignoran-
cia» de algunos Padres de la Iglesia, y de nuestros mejores «misticos», nos desvela
a un Ddmaso poeta de gran calibre, humanista de hondo calado. La muerte, en
perspectiva cercana, es para todos negrura, abismo, caos. Sélo el Amor amado puede
dar una salida airosa al horizonte cerrado por densos nubarrones de «duda», comun
a todos: creyentes y no creyentes. Hace afios, en una obra teolégica significativa,
traducida al francés, Foi chrétienne hier et aujourd hui (1969), Ratzinger afirmaba:
«El creyente como el incrédulo, cada uno a su manera, conocerd la duda y la fe, si
no buscan autoengafiarse y disimular ante si la verdad de su ser. Nadie puede escapar
enteramente a la fe; en uno la fe estard presente contra la duda, en otro, gracias a
la duda y bajo la forma de duda. Es una ley fundamental del destino humano, el
que se realice su existencia en esta dialéctica permanente entre la duda y la fe, entre
la tentacién y la certeza»°.

5 Ob. Cit., pp. 12-13.
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Quien esto afirmé pasé, hace tiempo, de tedlogo docente, a mdximo representante
del organismo vaticano de la Doctrina de la fe. Supongo que seguird aceptando lo que
entonces calificé como «ley fundamental del destino humano». Se dijo también que «la
fe consistia en ser capaz de soportar dudas». Pues bien, Ddmaso, poeta, ante las puertas
de su propia muerte, tuvo el 4nimo de entregarnos su dltimo mensaje de esta ley
fundamental del destino humano, captada bajo su personalisima éptica. Victor Garcia
de la Concha —que reconoce que «acaso le apremi6 a publicarlo un compromiso de
sinceridad y verdad»— afiade a continuacién su juicio sintetizador: «En todo caso, ni
precisa ni resiste comentario: no habla allf un poeta, sino una desvalida voz de hombre,
un hilillo delgado de voz que se retuerce en lucubraciones sobre el Ser»”. Este juicio
bastante negativo, desde el punto de vista poético, se matiza con la declaracién final:
«Hay, con todo, un verso, el dltimo, que produce un destello fulgurante» . Damaso
sigue mereciendo nuestro méximo respeto, incluso en este libro entreverado de «lucu-
braciones».

7 «Invencién de la luz: La poesia de Damaso Alonso», en Damaso Alonso: Poesia y otros
textos literarios,Gredos, Madrid 1998, p.XXXIV.

¥ Ibidem, p. XXXV. Yo afiadiria que ya otros, anteriores, nos producian similar sensacién
y fulgor.
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